ХВБ+ПВ, 58 - 7 декабря 2010 10:17

Город, который всегда с тобой

У каждого есть такой город. Его не выбросишь из сердца и не забудешь, даже если не был в нём пятьдесят лет. Его улочки и переулки врезаются в память, и всю жизнь вы будете вспоминать ту самую песочницу, ту самую горку, того самого деревянного жирафа и бетонного верблюда, те самые качели, ту самую помойку, тот самый проходной двор... Город нашего детства. Город, где мама навсегда самая красивая, самая умная, самая вкуснопахнущая, а папа самый сильный и главный. Город, где по улицам ходят Чебурашка и Крокодил Гена, которые работают в зоопарке. Сам зоопарк, пропитанный животными ароматами, которые в детстве кажутся именно ароматами, в котором слоны (ах, где они, те слоны! ) жуют булки и морковку, огромный медведь сидит, раскачиваясь, в клетке, хищники рыщут взад-вперёд, и только снежный барс лежит гордо и величаво на ветке.

Детский мир! Платья в цветочек с оборками и воланами, красное клетчатое пальто с кожаными кисточками на карманах - мечта детства, куклы с открывающимися глазами, пупсы в ванночках, игрушечное пианино, ксилофон - шумные игрушки, которыми так приятно заниматься ранним утром, пока мама с папой спят.

В городе, который всегда с тобой, течёт река. Взрослая я знаю, что это множество рек и каналов, но тогда это была Река. Я смотрела на неё сквозь резные перила моста, когда шла утром в ясли. Я пугалась гранитных львов с шарами, которые украшали этот мост. Я серьёзно думала, что однажды ограда моста может упасть, мост накрениться и скинуть меня в холодную густую воду. И я стану сине-серая, как река, и она унесёт меня в океан, а океан - далеко-далеко на Северный Полюс. И там я замёрзну и умру.

В городе, который всегда с тобой, сугробы выше маминого плеча, и так весело скидывать снег маме за шиворот, когда утром она несёт меня на ручках. И - очень странно, но это так - в городе, который всегда с тобой, вечно весна и лето. Всегда цветёт горьковатая сирень, и яблони, и черёмуха, и жёлтые одуванчики, и колючие красные репьи, из листьев которых делаются шляпы, которые этими репьями и украшаются. Жаркими томными вечерами там влекут к себе качели, на которых качаешься, пока голова не закружится. А рядом, под грибком, трое мужичков, несмотря на жару в кепках и пиджаках, распивают бутылочку и закусывают селёдкой из банки. Потом они тихо-мирно пойдут домой, когда чья-нибудь жена высунется в окно, в заношенном халате, с фартуком и красными руками и начнёт зачем-то громко кричать и ругаться.

В городе, который всегда с тобой, нет плохих людей. Когда ты сбежишь от мамы и потеряешься, всегда найдётся добрый прохожий, который возьмёт тебя крепко за руку и доведёт до "Проспекта Елизарова, дом 56 квартира 14", и на прощанье попросит не наказывать тебя и даже даст ириску. Правда, на чердаке живёт Бабай. Но мы ведь его совсем не боимся, так ведь?

• 
• 
•