Он легко забудет о тех, кто кроме, все дела отменит - и тут как тут;
Он всегда приходит на запах крови, он так ясно чует её беду…
Через толщу льда, тишину бетона, метрополитена подземный вой.
У него в кармане - контрольный довод: "Просто это нужно тебе самой".
От него - молчание месяцами; только, если падают небеса,
Он перестаёт быть упрям и занят - и приходит сам. И приходит сам.
Знает все изломы её натуры, все её подземные города;
Да, он лекарь, мастер акупунктуры, - правда, увлекается иногда.
Он всегда подкрадывается близко, выжидает, сдерживает азарт.
"Как же можно быть таким альтруистом?" - говорят и прямо, и за глаза;
Лето ли, зима ли, весна ли, осень, - он всё караулит её семь бед,
И взамен… нет-нет, ничего не просит. Просто забирает её себе.